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Resumen: Mediante un análisis de la escritura
schellingiana, en cuanto combinación de narra-
ción y retórica, se intenta esclarecer el pasaje
capital de las Investigaciones filosóficas de 1809,
relativo a la naturaleza — en Dios: un problema
que conlleva la escisión primordial entre el fondo
divino y su existencia, con la consiguiente aper-
tura de una difícil libertad, humana, demasiado
humana.
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Abstract: From an analysis of Schellingian wri-
ting, a combination of narration and rhetoric, we
seek to shed some light on the main section of the
Philosophical Researches of 1809, which deals
with nature — in God; a problem that entails the
primal schism between the divine ground and his
existence, which would open the possibility of a
difficult human (too human) freedom.
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I
Nadie que se haya enfrentado «siquiera una vez en la vida» (como pedía Descartes de todo el que
quiera empezar a filosofar) a las Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana,
etc.,  de Schelling, podrá jactarse —creo— de haber salido bien parado de la lectura de esa vertigi-
nosa obra, poco más larga que un artículo de revista, pero más densa, intensa —y quizá más fabu-
losa— que el Poimandres de Hermes Trismegisto. Ahora bien, teniendo en cuenta que, a pesar de
todo, por algo hay que empezar, bien podríamos intentar salir del apuro inicial... por el inicio mismo. 
Y es que a mí me parece que este nuestro filosófico Proteo debiera ser calificado, a las veces, más
bien de Anteo, ya que, al igual que hiciera el legendario Hijo de la Tierra, Schelling toma fuerzas
renovadas, a cada vuelta de su espiral de pensamiento, por el procedimiento de regresar a escritos y
temáticas que parecían superados y olvidados, hasta que, al fin, la tardía Filosofía de la mitología y
de la revelación de los años treinta y cuarenta del siglo XIX acabe por reencontrarse con las preo-
cupaciones de la primera juventud: el Tentamen criticum et philosophicum de prima malorum huma-
norum origine (de 1792, cuando nuestro autor tenía 17 años, y del que el Freiheitsschrift supondrá
una primera «revolución orbital») y el Ueber Mythen, historische Sagen und Philosopheme der
ältesten Welt (1793). Ahora bien, es precisamente en un pasaje de esta última obra juvenil como
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1 Aunque la ocupación de Schelling con Platón (o mejor: la preocupación de Schelling por Platón) se extenderá a lo largo
de toda su vida, marcará decisivamente tanto esta etapa primeriza (sólo un año después de Ubre die Mythen redactará un
comentario al Timeo: »Timaeus« (1794), hg. Von H. Buchner. Stuttgart-Bad Cannstatt, frommann, 1994) como —y ello
no es baladí— los años de la Identitätsphilosophie (1801-06), inmediatamente anteriores al Freiheitsschrift: de escritos
«neo-neoplatónicos»como Bruno y Philosophie und Religion surgirán nuestras Investigaciones —muy naturalmente—
por «reacción».
2 Sämtliche Werke, hg. von K.F.A. Schelling, Augsburg-Stuttgart, Cotta, 1856; I, 81 (salvo indicación en contrario, citare-
mos a partir de ahora según esa edición, directamente en el texto (vol. en cifras romanas y pág. en arábiga).  
3 Gorgias, 523a
podremos encontrar ya una primera pista del tipo de escritura, de la senda estilística (desde luego, no
meramente retórica) por la que, como un camino sin retorno... ni meta (si avizorable, nunca alcan-
zable), se va a aventurar muchos años después Schelling, nel mezzo del camin della sua vita.
Hablando en general del modo de exposición de un mito, señala en efecto que, cuando se desea
«sensibilizar» (versinnlichen) —es decir, alegorizar— una verdad relativa a lo inteligible, la exposi-
ción ha de ser «inmediata» (lo que equivale a decir: intuitiva), «bajo determinaciones históricas que
acerquen esa verdad a la sensibilidad». Y poco después, centrándose en el mito conclusivo del Gor-
gias sobre los Todtenrichter: los jueces de los muertos,1 precisa que aquél ha de ser expuesto «a par-
tir de determinaciones tomadas en préstamo de la mitología griega, a semejanza de una historia
(geschichtähnliche, más en el sentido inglés de story que en el de history, F.D.)»2.
Esta última precisión es altamente relevante, por lo que hace al futuro método de exposición del
propio Schelling, el cual bien podría haberse apoyado al respecto en las palabras mismas con las que
exhorta Sócrates a Calicles a que éste escuche un «relato (lógou) muy hermoso», que, sin embargo,
dado el talante ilustrado de su interlocutor, será —presiente Sócrates— tomado por éste como una
«fábula» (mûthon), pero que él tiene en cambio por: «relato verdadero, pues como cosas verdaderas
(egò dè lógon· hos alethê gàr ónta) te diré lo que te voy a relatar.»3 Si trasladamos ahora este proce-
der a la propuesta (también ella conclusiva, y tomada a su vez de Lessing) del Freiheitsschrift,
podremos apreciar que Schelling, al igual que Platón —pero a través de una narratividad más rigu-
rosa, controlada por el entendimiento— va a empeñarse a partir de 1809 en convertir «verdades
reveladas» (o sea, todo lo tradicionalmente depositado y custodiado en un documento sagrado de la
Humanidad) en «verdades racionales» (Vernunftwahrheiten) (VII, 412), en busca de una difícil vía
media entre la seca exposición lógica y la mera alegoría plástica. Éste es el desafío: lograr una sutil
combinación de narración y argumentación, en cuanto tra-ducción o trans-lación filosófica de aque-
llo que viene habitualmente tomado como irracional, sea para sumirse piadosa, arrobadamente en la
turbia profundidad sentimental de la Nichtphilosophie (representada ejemplarmente por el amigo
Eschenmayer; al fondo, Jacobi), sea, por el contrario, para rechazar airadamente esos «cuentos», en
nombre de la razón ilustrada.
Ahora bien, repárese en que he hablado de una sutil combinación de narración y de argumenta-
ción,  empeñado como estará Schelling en exponer un lógos transmitido como un „relato«, cierta-
mente, pero que él tiene por verdadero en el fondo; o sea, y yendo más allá del proceder socrático:
no se trataría ya de una mera alegoría, de la Versinnlichung de una verdad más alta, inteligible (en el
plano, dicho literalmente, de un «platonismo para el pueblo»), sino de la única posible manera de
exponer la cosa misma, el ón alethés. A este respecto, es fundamental caer en la cuenta de que, al
menos en el Freiheitsschrift, no se trata solamente de elevar «mitos», o mejor «cuentos» de la mís-
tica cristiano-alemana, atiborrada de mitología griega y de oscuras concepciones alquímicas y caba-
lísticas (como en el caso privilegiado de Jacob Böhme y, en menor medida, de Silesius o de
Oetinger, gracias a la ayuda decisiva —en los primeros años muniqueses— de Franz von Baader), al
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plano conceptual y a la estricta terminología filosófica y lógica, sino de hacer ver que, una vez «puri-
ficados» de la ganga retórica y edificante, una vez sometidos a la medicina mentis del filósofo «pro-
fesional», esas espantables y extravagantes narraciones —de sabor tan veterotestamentario— versan,
bien entendu, sobre lo mismo que la problemática lógico-metafísica iniciada en Descartes y culmi-
nante en el idealismo de Fichte... y del propio Schelling, de manera que las líneas paralelas seguidas
por éste justamente en los años anteriores a las Investigaciones, entreverando a saber diálogos o
narraciones mitologizantes del jaez de Bruno o Filosofía y religión con la severa articulación lógica,
p.e., de las lecciones de Würzburg (basta para ello con echar una ojeada al índice del Sistema de toda
la filosofía, y especialmente de la filosofía de la naturaleza, de 1804), se hacen convergentes en las
Investigaciones de 1809, lográndose así —tanto en la forma expositiva como en el contenido— una
fusión única en la entera obra schellingiana. Sólo un año más tarde, el kalós lógos se escinde de
nuevo en una exposición lógica de esos contenidos (en las Lecciones privadas de Stuttgart), o en una
novela dialogada (Clara, o Sobre la conexión de la naturaleza con el mundo de los espíritus). En la
exposición, y en la cosa misma, se ha perdido el vínculo, el desmós o Band que Platón y Goethe se
afanaran en poner de relieve. Ulteriormente, la escisión llegará al extremo de la dualidad entre la
(nunca acabada) filosofía negativa, o puramente racional, por un lado, y la (demasiado repetida)
filosofía positiva, o sea de la mitología y de la revelación, por otro.
He aquí, pues, ya desde el inicio, el carácter enigmático del Freiheitsschrift. ¿Por qué esta breve
obrita constituye un hápax, no sólo en Schelling, sino en la entera filosofía moderna, hasta el punto
de que habrá que esperar al Heidegger de postguerra para encontrar algo semejante? (Adviértase
que, incluso en el atormentado —y emparentado— Nietzsche se distingue cuidadosamente entre,
digamos, las canciones del Príncipe Vogelfrei o Así habló Zaratustra, y la Genealogía de la moral,
al igual que Sartre o Gabriel Marcel escribirán novelas o dramas junto con tratados filosóficos).
Aventuremos una respuesta provisional, aunque ya insinuada en el título mismo. El autor dice, en
efecto, que se trata de investigaciones sobre la esencia de la libertad, o lo que es lo mismo: sobre la
entidad lógica de una acción absolutamente infundada (ya que es ella más bien la que fundará todo
lo demás, en cuanto consecuencias necesarias en el tiempo de un acto inmemorial, más allá del
tiempo). Y ahora sí que podríamos decir, con Virgilio: hic opus, hoc labor est. ¿No es acaso un oxí-
moron hablar de la «esencia de la libertad», o sea de algo así como la necesidad de la libertad? Y en
efecto, según vamos a ver enseguida, es el propio Schelling el que se apresta desde el inicio a disol-
ver esa supuesta contradicción. Sólo que, antes de ello, intentaremos buscar una ayuda —siquiera
sea externa— para entrar en esta silva oscura, en la propia ubicación bibliográfica de la obrita de
1809. ¿Es acaso casual el hecho de que ésta se halle al final de una recopilación de escritos filosófi-
cos ya publicados, y de que sea a su vez la última publicación de un pensador antes tan prolífico
(salvo el escrito polémico contra Jacobi de 1811, y algunos discursos menores, junto con el conocido
prólogo a una obra de Victor Cousin)? ¿Qué enigma custodian estas Investigaciones, fascinantes
para algunos y repulsivas para la mayoría de los académicos «serios»?4.
4 Incluso un excelente conocedor del idealismo y del romanticismo como Manfred Frank considera sobrevalorada esta
obra, en comparación —opina— con la «excelente redacción de las Stuttgarter Privatvorlesungen de 1810 (que pueden
hacer superflua la lectura del Freiheitsschrift)», como dice en la Vorbemerkung de su edición de Ausgewählte Schriften
(Frankfurt/M., Suhrkamp, 1985, p. 10), hasta el punto de dejar a esta obra —«tan frecuentemente editada y alabada (o
denostada)», como se excusa en p. 9— fuera de la selección, casi como si se tratara de un  exorcismo... o de una castra-
ción, en el Nombre del Padre. En cambio, sabido es que Heidegger dedicará dos importantes lecciones al Freiheitssch-
rift: una, en el SS 1936 (publicada en 1971, y en 1988 recogida en el vol. 42 de la Gesamtausgabe), y otra en 1941 (Die
Metaphysik des deutschen Idealismus (Schelling), recogida en 1991 en GA 49). No faltarán al respecto mentes malévo-
las que, fijándose además en las fechas, apunten despectivamente eso de: «Alemania —o el Reich— los cría, y ellos se
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Como es sabido, Schelling ubicó esas plurales Untersuchungen (¡atención!, no científicas y bien
guiadas Forschungen, sino «búsquedas», tentativos ensayos o Versuche) como colofón de una com-
pilación de escritos sobre el lado ideal de su filosofía (Philosophische Schriften, 1809). Un Sam-
melband éste que debe ser visto no tanto como la culminación de un camino, algo así como las
memorias filosóficas de un hombre a la sazón de 34 años, sino más bien como el punto de partida o
«base de lanzamiento» de alguien que, como Virgilio de su gran epopeya, podría decir de su Denk-
weg: opus maius moveo. Los trabajos allí recopilados son: Del Yo como principio de la filosofía y las
Cartas filosóficas sobre dogmatismo y criticismo (ambos, de 1795), el Panorama general de 1796-
97, rebautizado para la ocasión como Tratados para el esclarecimiento del idealismo de la Doctrina
de la Ciencia (nuevo ataque a Fichte, con viejos pero no embotados venablos), para saltar por
encima de doce años repletos de publicaciones hasta llegar a nuestro hermético estudio (el único
hasta entonces inédito). De este modo se deja fuera, p.e., al bien estructurado Sistema del idealismo
trascendental, de 1800, como si éste no revistiera ya importancia para él, o sea: como si no tuviera
nada que ver con ese respecto ideal, cuya exposición ahora se emprende. Adelantemos una posible
razón de esa «censura» (dejando aparate lo desmesurado que habría sido recoger el muy voluminoso
System dentro de un conjunto de escritos breves): lo que llama ahora Schelling «parte ideal de la
filosofía» tiene tan poco que ver con el lado trascendental de la filosofía (sostenido justo hasta 1801,
y tildado luego —mezclándolo incluso con Fichte, en una suerte de parricidio suicida— de mero
Idealismus, sin más) como la «verdadera filosofía de la naturaleza» (en parte expuesta en escritos y
lecciones no publicados, entre 1804 y 1806, y en parte por venir —aunque nunca lo hará) tiene en
igual escasa medida que ver con la Naturphilosophie expuesta de 1797 a 1799. El viejo dualismo
ideal-realista  —conciliación entre Kant y Fichte, por un lado, y Spinoza, por otro— ha sido ya táci-
tamente abandonado (aunque hay ciertamente algunas oscuras alusiones —sólo comprensibles
retrospectivamente— en la Darstellung de 1801, como el propio Schelling se encarga de resaltar),
mientras que en el Freiheitsschrift se anuncia otro sistema dual, que podríamos calificar, sirviéndo-
nos del término krausista, como panenteísmo. 
Ahora bien, el punto aquí relevante es que, justamente en esa obra, como si se tratara no tanto de
una cumbre, sino más bien de una encrucijada presentida, de una encrucijada de caminos aún por
allanar y recorrer, se funden de manera única —en lenguaje y en contenido, como hemos dicho— las
perspectivas, hasta crear un vasto panorama, un movido y dramático tableau synoptique en el que los
autores: Böhme y Baader, Kant y Leibniz intercambian mágicamente sus papeles, mientras que la
temática: la creación del mundo o la realidad del mal, se ve remitida en su origen a acciones libres
y, por ende, de suyo inexplicables, pero cuya posibilidad —su pasado lógico, diríamos— y sus con-
secuencias —históricamente por venir: como que constituyen la historia misma— pueden ser
expuestas en una difícil transición que, a través de una sutil recuperación de la lógica intensional
leibniziana, pasa sans le dire de las «condiciones de posibilidad», sensu kantiano, al «fuego devora-
juntan». Contra ello, cabe sin embargo recordar —en favor de Heidegger, que la cita pro domo, y en injusto detrimento
de Schelling, o de las inauditas «consecuencias» de su pensar— la anécdota reflejada en el curso de 1941, y que el pen-
sador eleva, nada menos, al acabamiento —o sea, a la degradación y prostitución final— de la metaphysica specialis
(cuyo punto culminante habría sido justamente el Freiheitsschrift, con su identificación —propia de la metahpysica gene-
ralis— del «ser como voluntad», y su aplicación «especial» a Dios, el Mundo —Creación— y el Hombre —Libertad—).
De un modo que recuerda más bien a los fragmentos sobre Die Weltalter (el pasado es sabido, el presente se reconoce, el
futuro se presiente), en el curso se citan al respecto —no sé si en serio, o irónicamente— las palabras de un taxista ber-
linés recogidas en el núm. de Junio [1941] de la revista «Das Reich», y que Heidegger interpreta como «Einsicht in das,
was ist». He aquí la cita del taxista: «»Adolf weess et, Gott ahnt et und dir jeht’s nischt an«.» El dictamen final es inol-
vidable: «Hier ist die unbedingte Vollendung der abendländischen metaphysica specialis ausgesprochen.» (GA 49,.122). 
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dor» propio de la «cólera de Dios», sensu boehmeano. ¿A qué se debe tan extraña fusión, que un
valiente crítico como Eschenmayer tildará más bien de «confusión»?5
Hemos relacionado antes los escritos que preceden a las Investigaciones en la edición común de
1809. La selección no es en absoluto casual, como tampoco lo son —según acabamos de ver— las
exclusiones. En esos opúsculos aparecen aquí y allá, como irreductibles islas positivas (avant la let-
tre) en el calmo mar de lo trascendental, los «hitos» o Wegmarken que apuntaban, balbuceantes, a
esa compenetración del espíritu y la letra exclusiva del Freiheitsschrift. Recorramos brevemente ese
inquietante archipiélago. Ya en el escrito inicial de la recopilación, tan fichteano en la primera parte
del título como antifichteano en la segunda: Del Yo como Principio de la filosofía, o sobre lo Incon-
dicionado en el saber humano, de 1795, se enuncia con toda rotundidad el lema general del entero
camino del pensar schellingiano. Y también aquí aparece por vez primera ese problemático signo
gramatical, tan típico del idioma alemán: el guión largo («—»). El famoso lema reza así: «El inicio
y el fin de toda filosofía es — ¡[la] libertad!».6
Detengámonos un instante en algo en apariencia externo: el aparato ortográfico empleado. El
término resaltado, el concluyente signo de admiración, y la separación de la palabra «libertad» del
resto de la frase mediante el guión hacen pensar en una exclamación, casi en una interjección. Lo
cual nos lleva a preguntarnos si los mentados «inicio» y «fin» pertenecen a la filosofía (vale decir:
a un saber argumentativo y razonado sobre el ser y lo ente), o más bien la flanquean y delimitan,
como las columnas de Hércules y su Non plus ultra! El guión largo alemán equivale en castellano
a los tres puntos suspensivos. El autor mantiene así, literalmente, en suspense la resolución de la
frase: lo que se predica aquí del sujeto es, desde luego, idéntico a éste. Pero, idéntico ¿es lo mismo
que «igual»? ¿Da acaso lo mismo tratar la frase como una ecuación, y volverla del revés, diciendo:
«La libertad — es el inicio y el fin de toda filosofía»?  Es evidente que no. Para empezar, el guión
estaría entonces de más. Para seguir, la libertad —emplazada como sujeto— enunciaría impliciter
lo explicitado en el predicado, con lo cual el inicio y el fin de la filosofía (genitivo subjetivo, en
este caso) explicarían lo que es la libertad, con lo que ésta dejaría de ser una acción para conver-
tirse en un «ente» del que cabe dar razón: en un ente de razón, justamente. Es por la libertad (ante-
cedens) por la que se explica tanto la filosofía (consequens) como sus bordes, no al revés.7 Pero aún
hay más: ¿a qué viene la dilación, mentada por el guión? ¿Por qué no se remata la frase por dere-
cho y en buen presente de indicativo? Claro que, en cuanto nos paramos a pensar, nos damos
cuenta de que el «inicio» y el «fin» de algo no puede estar (dicho en) presente. La propia estructura
de la frase parece contradictoria: de un lado es circular, porque la libertad está al principio y al
final. Pero, ¿ de veras está allí, o es más bien el inicio y el final?, ¿es lo mismo el inicio y lo así ini-
ciado, el fin y lo finalizado, o sea: la posición y lo por ella puesto? ¿Es lo mismo, en suma, un acto
pre-liminar que un ser liminar, ya sea inicial o terminal? Vayamos, ahora, al otro lado. Desde éste,
la frase parece designar (dibujar) un segmento rectilíneo, delimitado por una misma «cosa», sólo
que en posición opuesta (si no, ¿cómo podríamos distinguir entre el inicio y el final?, ¿no es nece-
sario «re-solverse», sich entschliessen, a abrir el círculo?). Mas aquí, de nuevo, nos vemos obliga-
dos a preguntar: ¿se trata realmente de una línea «delimitada» o de una extraña «sección»
indefinida y, sin embargo, finita, dado que los bordes-cortadura que la constituyen no le pertene-
5 Las críticas están recogidas en SW. VIII, 145-160, y las respuestas de Schelling en VIII, 161-189.
6 Vom Ich, § 6; I, 177: «Der Anfang und das Ende aller Philosophie ist — Freiheit!» (en el original, el último término está
«espaciado»: gesperrt).
7 Cf. para el sentido de la proposición, en general: Freiheitsschrift; VII, 342.
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cen?; al parecer, sabemos cuándo y dónde se ha empezado a filosofar: p.e., con Tales; lo «sabe-
mos», empero, porque así lo ha de-cidido, a posteriori, Aristóteles; y —si somos heideggerianos—
sabemos también cuándo y con quién ha terminado la filosofía; pero lo sabemos por una de-cisión
retrospectiva del «pensador»8; según eso, es siempre demasiado pronto y a la vez demasiado tarde
para empezar a filosofar y para dejar de hacerlo: la filosofía queda como en suspensión). ¿Cómo es
posible, entonces, decir el acto, o sea: decir un corte, un limen? 
Lo único que es posible hacer, según parece, es esto: exponer al presente las consecuencias consa-
bidas (a saber: cómo sigue obrando en el presente un pasado en cuanto tal, un pasado «macizo y
pleno», que no pasa porque nunca se ha hecho presente, porque nunca «ocurrió» en tal momento pun-
tual: porque es, en suma, un pretérito perfecto: eso que «ha pasado ya», tercamente ineliminable en sí:
como un resto ensimismado, enviscado là bas). Y también, al mismo tiempo, exponer al presente lo
presentido y anhelado tras el «cierre» (algo por venir, algo que está «al venir», pero que queda siem-
pre pendiente, aus-geblieben, porque nunca ocurrirá en tal momento «dado»; si así lo hiciera, ya no
sería un verdadero futuro, sino un mero presente anticipado: no sería el «fin», sino un «punto final»).
Ese modo —aparentemente tan raro— de exposición, en el que a cada momento es «bien sabido» lo
que ha pasado, precisamente porque no deja de pasar, y a la vez «viene presentido» lo que habrá de
pasar, precisamente porque no deja de venir, es justamente el de la «historia» (en cuanto story): y en
ella se cuenta una «historia» (en cuanto history). El idioma alemán tiene un término exacto para indi-
car este «paso doble», este bucle en el que, al presente, se entrelazan pasado y futuro: es el verbo Wer-
den, un verbo auxiliar que indica pasado (un pretérito perfecto) si unido a un participio (en el que,
señaladas por el prefijo ge—, se remansan todas las acciones como «ya sidas», en la laguna de la que
se inician los tiempos), mientras que apunta al futuro si unido a un infinitivo (como debe ser: en el infi-
nitivo —por caso excelente: ser— todo queda «abierto»: lo único pre-fijado es la «apertura», la Offen-
heit misma). No es extraño pues que el Vortrag, la «escritura» del Escrito sobre la libertad presente
operativamente una proliferación desbordante de ese verbo, mientras que temáticamente queda escrito
que: «Nosotros reconocemos más bien que el concepto del devenir (Werden) es el único adecuado a la
naturaleza de las cosas.» (VII, 359). ¿De las cosas solamente, o incluso del mismísimo Dios?
El 4 de febrero de 1795 dirige Schelling una carta a Hegel en la que se repite el lema de Vom Ich:
«Para mí, el principio supremo de toda filosofía es el Yo puro, absoluto, es decir el Yo en cuanto mero
Yo, todavía no condicionado por objetos, sino puesto por libertad. El A y O de toda filosofía es liber-
tad.»9 Adviértase que el Yo, a pesar de no estar condicionado (un-bedingt), es decir: de no estar situado
ni puesto en su sitio por cosa (Ding) alguna, no deja de ser algo puesto: sólo que es Él mismo (recuér-
dese la Selbstsetzung) el que se pone a sí mismo por un acto de libertad. De libertad, ¿respecto a qué?
Obviamente, respecto a la «sujeción» a los objetos que lo condicionan. Ahora bien, sin ob-jeto no hay
representación, y sin ésta tampoco hay conciencia. El libre inicio de la filosofía es también, pues, para-
dójicamente, una liberación de la filosofía... teorética. Esta de-cisión, experimentada activamente en el
hombre, es la intuición intelectual. Por ella y en ella derriba el hombre las barreras del «mundo obje-
8 En el Protocolo de la conferencia Zeit und Sein, de 1961, despacha Heidegger de un plumazo la presunta semejanza entre
Heidegger y él (con respecto a la indeterminada —pero determinante— distinción, o identidad —según se mire— entre
el ser y la nada). No existe esa Konkordanztafel que los franceses se empeñan en ver, replica Heidegger. Pero —como es
natural, aunque no sea ni pueda ser lógico— no da en el fondo razón alguna. Sólo señala un corte abrupto, infranqueable:
«Toda esa manera de ver presupone empero que haya una filosofía de Heidegger. Si no es así, entonces toda clase de
comparación se queda sin base, aunque no por ello sea equivalente la imposibilidad de comparación a la carencia de rela-
ción.» (En: Sein und Denken. Tübingen, Max Niemeyer, 1969, p. 51). 
9 Briefe von und an Hegel. Hg. von  J. Hoffmeister. Hamburg, Felix Meiner, 19693; I, 22.
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tivo», de modo que se ve a sí mismo perdido, horrorizado ante esa doble pérdida: la de su «yo» y la del
mundo de la representación (adviértase la cercanía aquí con Schopenhauer).10 Sólo que esa intuición
era un umbral decisivo (abierto, por lo demás, prácticamente): la salida de la cotidianeidad es al mismo
tiempo la entrada en el «mundo suprasensible», en el que Dios se revela —también simultáneamente—
a la vez como «Yo absoluto» y como «esfera absoluta del Ser». Si esto es así, ¿cuál podrá ser entonces
el final de la filosofía, sino la activa disolución por nuestra parte de todo «ente» en el mar infinito del
ser, y del «yo» particular en el Yo absoluto: «nuestro esfuerzo supremo —confía Schelling a Hegel—
es la destrucción de nuestra personalidad, el paso a la esfera absoluta del ser, que empero no es posible
en toda la eternidad; — por eso, sólo acercamiento práctico a lo Absoluto, y por eso — inmortali-
dad.»11 Obsérvense, de nuevo, los guiones, destinados a resaltar la sorpresa suscitada en nosotros
cuando, suspendiendo el prejuicio radical (el conatus de autoconservación) se llevan los postulados de
la razón práctica kantiana a su extremo, en donde acaban por coincidir con el dogmatismo spinozista,
transformado a su vez por la comprensión de lo que significa una acción libre.12 En este nihilismo de la
propia subjetividad —o más exactamente, del propio egoísmo—, la libertas ex (ser libre es ir hacién-
dose libre respecto de un mundo en definitiva fantasmagórico, urdido por una di-versión de nuestra
razón, y más: por la aberración de nuestra libertad) debe acabar por converger asintóticamente —aun-
que de hecho nunca lo hará— con la libertas ad (ser libre es esforzarse por abrirse a —o introducirse
en— la esencia divina: un paradójico ir tomando conciencia de la Inconsciencia misma13). Ahora
podemos quizá interpretar en su justo sentido de ontología de la libertad (mediando pues entre los
extremos unilaterales del dogmatismo y del criticismo), el imperativo incondicionado schellingiano,
propuesto en las Philosophische Briefe (el segundo escrito recogido en la compilación de 1809 como
«precursor» de las Investigaciones) como «la última esperanza de salvación de la humanidad», nada
10 Philosophische Briefe; I, 217: «Aber sowie er (el hombre, F.D.) diese Schranken aufhebt, […] sowie er selbst über die
Grenze de Vorstellung ausgesweift ist, sieht er sich selbst verloren. Die Schrecken der objektiven Welt überfallen ihn.»
11 Carta a Hegel, citada en  nota 9.
12 La concisa crítica de Schelling a Spinoza sigue suscitando admiración: «Der Fehler seines Systems liegt keineswegs
darin, daß er die Dinge in Gott setzt, sondern darin, daß es Dinge sind — in dem abstrakten Begriff der Weltwesen, ja der
unendlichen Substanz selber, die ihm eben auch ein Ding ist.» (Freiheitsschrift; VII, 349). Adviértase el estrecho vínculo
de este pasaje con la exigencia de lo «Incondicionado» (Unbedingt), en cuanto ser libre de las «cosas», entendidas éstas
fichteanamente como algo muerto.  
13 En la intuición intelectual de Dios (genitivo subjetivo y objetivo: Dios se reconoce a sí mismo en nosotros sólo si noso-
tros «dejamos ser» a Dios en nuestro interior), el sujeto se intuye a sí mismo, ciertamente, como «hundido» (unterge-
gangen) en lo Absoluto, o sea: como «aniquilado» (vernichtet). Ahora bien, como señala agudamente Kuno Fischer: «es
(el sujeto, F.D.) se intuye como hundido, como anulado; por tanto, no deja de intuirse a sí mismo, intimando así con su
estado perfecto, reconociéndose y sintiéndose libre de la limitación.» (Schellings Leben, Werke und Lehre. Heidelberg,
Carl Winter, 19234, p. 291). El recuerdo de la duda metódica cartesiana se hace aquí inevitable), en esa «desesperación»
respecto al mundo finito no deja de intuirse eo ipso el sujeto a sí mismo: el error del dogmatismo —ver la nota anterior—
estaba en la anulación pasiva del yo ante la Cosa Suprema, de la que sería mera modificación. Por contra, anularse por
mor del Yo es una acción libre, en la que el «yo» finito no deja de reconocerse como activo partícipe de la vida divina,
justamente en esa libre entrega. He aquí una «transcripción» filosófica de la oración de Jesús en Getsemaní: «Padre mío,
si es posible, pase de mí este cáliz; sin embargo, no se haga como yo quiero, sino como quieres tú. [...] Padre mío, si esto
no puede pasar sin que yo lo beba, hágase tu voluntad.» (Mt. 26, 39 y 42). Esta libre sumisión quedará rigurosamente per-
filada en el Freiheitsschrift en cuanto libertad para el bien: «Diesem Eigenwillen der Creatur steht  der Verstand als Uni-
versalwille entgegen, der jenen gebraucht und als bloßes Werkzeug sich unterordnet.» (VII, 363). Adviértase que en el
doble sentido del verbo brauchen resuena el «bucle» en el que se enlazan —y son superados— dogmatismo y criticismo
en una filosofía de la libertad: por un lado, la «voluntad universal» usa a la «particular» en beneficio propio; pero por
otro, aquélla necesita a ésta para ser. Como señala audazmente Angelus Silesius (un místico que Schelling estudiará a
fondo): «GOtt lebt nicht ohne mich. Ich weiss, dass ohne mich GOtt nicht ein Nu kan leben / Werd’ich zunicht / er muss
von Noth den Geist auff geben.» (Aus dem Cherubinischen Wandersmann Erstes Buch. 8).
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menos. De ésta, de la Humanidad, exige el filósofo: «que pueda alguna vez,  finalmente, encontrar den-
tro de sí misma lo que ella buscaba en el mundo objetivo, para retornar de este modo de su ilimitado
extravío en un mundo ajeno —al que le es propio, para regresar de la falta de mismidad (Selbstlo-
sigkeit)—a la mismidad (Selbstheit), de las ensoñaciones de la razón— a la libertad de la voluntad.» (I,
219). De nuevo, los guiones de separación, que indican ahora —dicho à la Jacobi— el salto mortale en
el que se habrá de cumplir la reconciliación, la redención respecto de ese «extravío», provocado por los
sueños de una razón que produce los monstruos del mundo fenoménico. Aquí está contenida ya in
nuce, programáticamente, la filosofía de la historia... sagrada, perfilada en las Investigaciones (cf. VII,
378-380) y que experimentará un desarrollo exuberante, casi inabarcable, en la filosofía positiva de la
madurez.
Ahora bien, ¿a qué se refiere esa «libertad de la voluntad», contrapuesta a las «ensoñaciones de
la razón»? ¿Acaso es la libertad una propiedad de la voluntad, entendida ésta como atributo y hasta
como «instrumento» en el poder del sujeto? Pero es evidente que esta interpretación de «sentido
común» entra en directa contradicción con la afirmación de una libertad, si particular, abnegada,
dirigida justamente a desactivar la potencia del sujeto finito; si absoluta, aniquiladora de todo ente,
de todo objeto, en nombre de la «esfera absoluta del ser» en que esa misma libertad consiste. En el
primer caso, «libertad de la voluntad» es un acto de liberación respecto de la propia voluntad parti-
cular, que podemos expresar así: no querer nada en particular, no querer ser esto o lo otro, sino, sim-
plemente, querer ser, sin más. En el segundo, «libertad de la voluntad» significa que tal voluntad es
ya eo ipso el ser, sin más. Tal es el paso que se cumple en la tercera y última «estación» de la vía que
lleva a las Investigaciones, es decir: en los renombrados Tratados para el esclarecimiento del idea-
lismo de la Doctrina de la Ciencia. 
Retrocedamos un momento: no cabe duda de que la solución propuesta en las Cartas filosóficas:
eso que he denominado nihilismo (y que sería mejor llamar: eutanasia subjetiva) tiene algo de poco
convincente y hasta de desazonante (más allá, claro está, de la resistencia —típicamente occiden-
tal— a la pérdida del «querido yo» particular). En efecto, llevada al extremo conduce a un irresolu-
ble dilema: 1) o bien la conciencia —el sentimiento de la personalidad— se va perdiendo según se
ingresa voluntariamente en el «Yo absoluto» (o lo que es lo mismo: en el Ser), que es de suyo la
Inconsciencia misma (por falta absoluta de objeto), y por tanto, para sí nada, con lo que la libertad
suprema equivaldría a la aniquilación suprema de toda particularidad y distinción y, por ende, del
Todo mismo (como «la noche de las vacas negras», según la donosa burla de Hegel en su Fenome-
nología)14; 2) o bien, por el contrario, el sujeto va tomando conciencia progresiva de la insignifican-
cia, y más: del carácter nulo de cuantos objetos conoce, hasta que al fin —en exasperación
literalmente desesperada (verzweifelt) de la duda (Zweifel) cartesiana— llega a ser una conciencia...
de absolutamente nada, de acuerdo a la no menos donosa burla del poeta Antonio Machado: el hom-
bre, que de la nada habría creado un mundo, al ver su obra terminada:
«Ya estoy en el secreto —se dijo—, todo es nada»15
14 Phänomenologie des Geistes. In: Gesammelte Werke. Düsseldorf , Meiner, 1980; 9, 17: «Diss Eine Wissen, dass im
Absoluten Alles gleich ist, der unterscheidenden und erfüllten oder Erfüllung suchenden und fodernenden Erkenntniss
entgegenzusetzen, — oder sein Absolutes für die Nacht auszugeben, worin, wie man zu sagen pflegt, alle Kühe schwar
zind, ist die Naivität der Leere an Erkenntniss.»
15 A. Machado, Campos de Castilla. «CXXXVI. Proverbios y cantares», XVI. En Poesía completa. Madrid, Espasa-Calpe,
196310, p. 155.
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Desde la altura de las Investigaciones filosóficas, las condiciones para salir con bien de este
impasse se antoja clara y meridiana: tanto por lo que hace a la razón —el conocimiento— como a la
voluntad particular —la praxis—, todo depende de mantener y aun subrayar su dependencia y sumi-
sión al querer (Wollen) y al ser absoluto (ambos son lo mismo: Wollen ist Urseyn; VII, 350), pero sin
aniquilar en absoluto su consistencia, sino, muy al contrario, subrayando ésta, dado que, según la
antigua concepción griega adoptada también por Schelling: «lo igual viene a ser conocido por lo
igual» (Gleiches von Gleichem erkannt werde; VII, 337). Ahora bien, ¿cómo es posible mantener las
distancias respecto al dogmatismo (esto es: no dejarse condicionar ni contaminar por los objetos,
evitar la reificación) y a la vez subrayar la consistencia e independencia del hombre, del sujeto finito
(cumpliendo así las exigencias del idealismo, a saber: que el hombre se esfuerce por identificarse
con lo Absoluto)? Como se ve, se trata de encontrar un Mittelbegriff, una noción que el hombre com-
parta con Dios, tanto por el lado de la libertad como por el del rechazo de los «objetos» del mundo,
en cuanto meras representaciones. Esa noción, que adquirirá una importancia capital a partir de
1809, pero que aparece por vez primera en los Tratados (el antiguo Panorama o Uebersicht, de
1796-97), es la del «espíritu» (Geist). En el fondo, Schelling no hace al respecto sino profundizar en
el sentido de la Tathandlung fichteana (haciendo coincidir también, en el fondo, los conceptos grie-
gos de poíesis y praxis); en efecto, toda «acción» (Handlung) tiene como resultado un «hecho» (Tat),
que, «recaído» en el mundo finito, es visto «desde fuera», separado del agente, como una mera
Tatsache o matter of fact. Ahora bien, en puridad (como debe ser, comme il faut), ese «hecho» no es
algo de fuera, sino el «afuera» mismo del agente: no es un objeto que lo condicione y se proponga a
éste como base de representación; por el contrario, es el sujeto que se pone a sí mismo como su
objeto, como el «otro» de sí mismo, en el cual —y sólo en el cual— puede reconocerse y llegar a ser
realmente sí mismo, al alejarse por igual del peligro de la disolución de la conciencia (puesto que
ahora es consciente de sí, pero en su propio «otro», en su objeto) y de la pérdida, de la elanguescen-
tia del mundo mismo (puesto que, ahora, éste consta efectivamente de objetos; pero éstos son pro-
ductos de una actividad originaria, no seres muertos; volviendo del revés a Leibniz, el universo es
un miroir vivant de la libertad absoluta). Ese sujeto que tiene la capacidad de hacerse a sí mismo
objeto, de ponerse como su propia alteridad, es el espíritu. Tal es el espléndido hallazgo de los Tra-
tados, en donde se recoge de nuevo el gran lema schellingiano de la libertad como inicio de la filo-
sofía: «El espíritu, pues, debe —no ser, sino— llegar a ser (werden) objeto para sí mismo.
Precisamente por ello comienza toda filosofía por hecho y acción (That und Handlung), y precisa-
mente por ello no es el espíritu nada que, originariamente (de suyo) (an sich) fuera objeto. Él se hace
(wird) objeto sólo por sí mismo, por su propio hacer (I, 367). Adviértase que, de este modo, nos
acercamos a la posibilidad —abiertamente defendida ya en 1809— de que Dios, el Espíritu divino,
se haga (wird) también él por sí mismo, primero —una primacía temporal, no axiológica— a través
de la naturaleza, y luego en la historia. Dios deviene, no es.16 La devaluación fichteana del «ser»
como algo muerto seguirá pesando decisivamente, a este respecto, en las especulaciones ulteriores
de Schelling.
Con esta lógica de subordinación (si es que no de «dominación»), quedan salvaguardados a la
vez el «querer» = «ser absoluto» y el mundo. Yendo infinitamente más lejos que Kant (en la insis-
16 Recuérdese el cuarteto mediante el que «transcribe» Schelling a su sistema maduro el célebre —y mal traducido, en la
Vulgata— nombre de Dios: «Ich bin der ich war. / Ich bin der ich sein werde. / Ich war der ich sein werde. / Ich werde
sein der ich bin.» (Archiv der Berlin-Grandenburgischen Akademie der Wissenschaften, Archiv-Sign: NL Schelling, 86,
p. 20; (reproducido en la portada de H.-M. Baumgartner / W. G. Jacobs (Hrsg.), Schellings Weg zur Freiheitsschrift. Stutt-
gart-Bad Cannstatt, frommann, 1996).
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tencia de éste de que no vemos en las cosas sino lo que nosotros ponemos en ellas), Schelling se va
aproximando así a la gran metamorfosis: el concepto puramente trascendental de «donación de sen-
tido», propio del criticismo y del idealismo, se va a convertir literalmente en una interpretación
audaz de la creación del mundo por parte de Dios, conjugando lo que antes parecía irreconciliable:
por una parte, la ya mentada concepción griega, según la cual sólo lo semejante conoce a lo seme-
jante (trasladada al cristianismo paulino: sólo el espíritu conoce al espíritu); por otro lado, la idea
rectora del idealismo romántico (y en el fondo, antirrevolucionario): la revelatio sub contrario. El
sujeto agente se ve a sí mismo, y más: se revela a sí mismo eternamente en la secuencialidad de las
cosas del mundo. Dicho a lo divino: «La secuencia (la cadencia, podríamos decir; F.D.) de las cosas
desde Dios es una autorrevelación de Dios (Die Folge der Dinge aus Gott ist eine Selbstoffenbarung
Gottes).» Aquí se subraya pues la diferencia: lo activo sólo puede reflejarse en su contrario; pero no
en algo que de suyo fuera pasivo (¿cómo habría de reconocerse el ser en la nada, la afirmación en
algo en sí nulo, la vida en la muerte?) sino en algo que, por la acción del sujeto, ha sido convertido,
ha sido hecho pasivo en cuanto sede o base de manifestación. Mas Hegel continúa, de seguido:
«Sólo que Dios puede llegar a revelarse (offenbar werden) solamente en aquello que es semejante a
él, [o sea] en seres (Wesen) libres que actúan por sí mismos (aus sich selbst), en seres para cuyo ser
no hay otro fundamento (Grund), pero que son (poseen su propia existencia, F.D.), al igual que Dios
es (o sea: que sujeta y somete su propio ser, F.D.).» (VII, 347). Un punto éste que se encuentra ya
claramente anticipado en los Tratados: «La libertad sólo puede ser empero reconocida por la liber-
tad, la actividad sólo por la actividad aprehendida.» (I, 281). En este respecto, adviértase que la alte-
ridad —la «insignificancia» de lo finito— no queda de este modo condenada, sino al contrario: las
cosas —en cuanto receptáculos de acción— quedan recogidas, salvadas por la semejanza, lo que
equivale a decir que sólo en el hombre pueden ser aquéllas custodiadas y, si puede decirse, re-signi-
ficadas: el hombre es, en cuanto único depositario de la libre acción divina, el centro de la creación
y, por tanto, quien «levanta» a las cosas de su nihilidad fontanal, primera: «El hombre es pues el
redentor de la naturaleza, al que todos los modelos de la misma tienden (Der Mensch ist also der
Erlöser der Natur, auf den alle Vorbilder derselben zielen).» (VII, 411). Pero ello implica la trans-
formación de la «naturalidad» misma de las cosas (ya insinuada y hasta exigida por los Vorbilder de
la propia naturaleza), a través del quehacer humano. Y tal es en efecto la alta libertad humana —
para el bien, cantada por demás de manera inolvidable en la Novena Elegía de Duino:
[...] Estamos aquí, quizá, para decir: Casa,  
puente, fuente, portón, jarra, árbol frutal, ventana:  
a lo sumo, columna, torre ... pero para decir, entiéndelo,  
oh, para decirlo de una manera que las cosas nunca 
íntimamente creyeron ser.17
Por cierto, repárese en que todas esas «cosas» enumeradas por el poeta son «artefactos», y en ese
sentido productos del espíritu... humano.18 Por analogía, queda abierta la posibilidad —dramática-
mente presente, hoy— de que el hombre sea también el corruptor de las cosas por medio de la tec-
17 Duineser Elegien / Die Sonette an Orpheus. Manesse, Zürich, 1991, p. 47s.: „Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus,
/ Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, — / höchstens: Säule, Turm... aber zu sagen, verstehs, / oh zu sagen so,
wie selber die Dinge niemals / innig meinten zu sein.«
18 Quizá pueda exceptuarse el árbol, aunque Rilke matiza que se trata de un Obstbaum: normalmente, resultado de injertos.
Lo mismo para el caso de Brunnen: una fuente artificial, al contrario de Quelle (fuente natural, manantial).
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nociencia del capitalismo avanzado (¡pero usándola sólo instrumentalmente, no como responsable
desde luego de esa corrupción!), como triste privilegio de su libertad — para el mal. 
En todo caso, hemos concluido el breve recorrido por esas tres islas (y antes nos habíamos
negado a visitar de nuevo el «continente» trascendental del Sistema de 1800), en algunos de cuyos
picachos se avizoraban ya los grandes temas del Freiheitsschrift: primacía del acto sobre lo óntica-
mente objetivo y de la libertad sobre el conocimiento, surgimiento del espíritu como autorrevelación
(corrección esencial a la autoposición fichteana), función mediadora del hombre, en cuanto finito
por naturaleza e infinito en su espíritu; y entrevisto a lo lejos, el gran viraje: Dios como devenir.
Hemos sitiado la ontología de la libertad «desde fuera», por así decir, descifrando las huellas de su
Entwicklungsgeschichte en los escritos escogidos por el propio Schelling como «preparación» de sus
Investigaciones. Con todo, tras este análisis, bien podríamos recordar las palabras de Goethe19; nos
falta lo más importante: el vínculo de unión y a la vez de distinción de esos conceptos, eso que en el
Timeo venía tildado como «el más bello de los vínculos».20 Para ir en su busca, tendremos que
ingresar pedem aliquantulum en el propio escrito de 1809.   
II
Para empezar, quizá no esté de más recordar que «vínculo», Band, se dice en latín copula. Pode-
mos pues seguir ese rastro, propuesto por el mismo Schelling (cf. VII, 341ss.). Todas las dificultades
y críticas planteadas con respecto al problema de la derivación de lo finito a partir de lo infinito, de
lo necesario a partir de la libertad (como en el caso del panteísmo, p.e.), se deben, piensa Schelling,
a una «mala interpretación» (Missdeutung) de la función de la cópula en el juicio, y, más al fondo,
del sentido de los principios que lo rigen: el principio de identidad y el de razón suficiente (Satz vom
Grunde). En efecto, la cópula debe entenderse en el sentido de la identidad cuando se procede de lo
Uno (mentado en el sujeto de la proposición) a lo Múltiple (designado en el predicado). Ahora bien,
como ya se insinuó, la «identidad», absolutamente considerada, no significa una muerta igualdad de
extremos intercambiables ad libitum. Al contrario, el sujeto contiene las notas de su predicado y se
manifiesta, se revela en ellos, de manera que se afirma a sí mismo como productor y, por ende, pose-
edor de su consequens, lo así «afirmado».21 Metafísicamente hablando, lo Absoluto es de suyo per-
petua, inmensa «autoafirmación» (Selbstbejahung), sí: pero, en cuanto que «Dios», lo es en lo «otro
de sí». Por tanto, sólo puede ser, sólo puede existir —como tal Dios— vinculando a esa voluntad de
querer ser sí mismo lo «afirmado» en ella (recuérdense las precisiones anteriores sobre la diferencia
19 Faust. I (Studierzimmer), vv. 1936-1940: «Wer will was Lebendigs erkennen und beschreiben, / Sucht erst den Geist
herausxutreiben, / Dann hat er die Teile in seiner Hand, / Fehlt, leider! Nur das geistige Band.»
20 Timaeus 31 C desmôn dè kállistos.
21 No hay duda de la estrecha cercanía de esta concepción a la de la proposición especulativa hegeliana, expuesta en el pró-
logo de la Fenomenología (remito al respecto a mi edición y comentario de esos pasajes en Hegel. La especulación de la
indigencia. Barcelona, J. Granica, 1990). Sin embargo, justo en el punto de máxima vecindad se abre una infranqueable
diferencia: en Hegel —para quien, como se sabe, «las heridas del Espíritu curan sin dejar cicatriz» (PhG. 9, 360)—, el
«bucle de interacción» entre el sujeto y el predicado, entre la subsunción y la inhesión, es completo para las proposicio-
nes dialécticas absolutas. Por el contrario, en la lógica de dominación schellingiana siempre quedará un resto irreducti-
ble, tanto cuando el predicado retorna al sujeto como Grund o base de éste (o sea: como su naturaleza), como cuando
—a la inversa— el sujeto elabora libremente su devenir interviniendo en el predicado. El «objeto» (o sea, el mundo) del
Espíritu divino nunca volverá por entero a su Hacedor: y no sólo por la Caída, sino por el hecho mismo de que ha sido
creado mediatamente, en la Ebenbild del sujeto existente. De modo que, aunque no hubiera existido el peccatum origi-
nans, esa copula mediadora no habría dejado por ello de ser en alguna medida refractaria. Sin esa «resistencia», ¿cómo
podría verse el Sujeto en la Imagen, y a las cosas dentro de ella?  
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entre el inicio y lo iniciado, la posición y lo puesto). Esta precisión es fundamental (de lo contrario,
lo Absoluto no sería desde luego el Señor de lo Ente, sino a lo sumo el «Dios» leibniziano, arquitecto
y matemático, obligado moralmente a seguir las exigencias de la esencia delas cosas): el Autoafir-
mante vincula lo por él afirmado, pero no está a su vez vinculado por ello; de lo contrario, su acción
(su autorrevelación) no habría sido libre. Lo cual equivale a decir, en el plano natural, que Dios, en
cuanto natura naturans, establece medida, orden y peso en la natura naturata22; y, en el plano
lógico, que el principio de razón (al que sería mejor denominar: «proposición del fundamento»
(Satz vom Grunde) depende del principio de identidad, pero no a la inversa. En la habitual termino-
logía schellingiana (donde, muy adecuadamente, «A» simboliza lo Absoluto y lo universal: das All-
gemeine, mientras que «B» está por la particularidad: Besonderheit, o sea por la pluralidad del
mundo), cabría expresarse pues así: (A = B) ssi (A = A), pero no al revés. Hay razón en el mundo;
pero no hay razón del mundo; nada puede explicar que el mundo sea, pues su posición depende de
una acción libre, inmemorial (unvordenklich, dirá después Schelling23). 
Bien podemos decir que esta concepción establece un difícil equilibrio entre dos extremos céle-
bres: de un lado, Santo Tomás afirmará que todas las cosas están referidas a Dios, mientras que Él no
tiene referencia alguna a ellas (lo cual salva el carácter mayestático, inmóvil, del Dios metafísico,
pero deja sin explicar la encarnación, la Menschwerdung, como si Dios no hubiera sido también un
hombre verdadero ni tenido una madre de verdad); del otro, Hegel vacía la totalidad de la Idea
lógica en y como Naturaleza; aun cuando ésta sea Abfall der Idee, una «de-cadencia»24 de la primera,
no es sin embargo Abfälle («excrementos, residuos»), de manera que, aunque sea asintóticamente,
queda garantiza, por así decir a priori, la recuperación plena de la Idea a través de la intromisión del
espíritu en la naturaleza.25 Schelling, por su parte, afirmará que Dios sí establece volontiere tal refe-
rencia hacia las cosas, en las cuales (a través del «espejo» humano, ciertamente) se revela y reco-
noce. Pero habría podido no tenerla, ya que no existía necesidad alguna para ello, ni por el lado
infinito (lo Absoluto es ya, de siempre, der rein Existierende, «el puramente existente»), ni por el
lado finito (dicho con toda literalidad: las cosas no son quién para plantearle exigencia alguna a
Dios; de suyo, son pura pluralidad espacio-temporal, particularidad «B»; su «esencia», lo que les
confiere consistencia en el conjunto y singularmente, es prestada, in-fundida, ein-gebildet por Dios).
Ahora bien, una vez de-cidido, el Absoluto establece una ob-ligación, válida también para Él mismo,
22 Aphorismen über die Naturphilosophie; VII, 202s.: «XXV. Ebenso ist die schaffende Natur (Natura naturans), d. h.
diejenige, welche die Unendlichkeit und die Einheit, die Expansion und lebendige Contraktion aller Dinge in sich selber
auf die gleiche Weise ist, selbst außer aller Verknüpfung und in ewiger Freiheit (subr. mío, F.D.).
XXVI. Selbst aber frei und unendlich, ist sie unmittelbar durch die unmeßliche Bejahung (subr. mío, F.D.) und die Auf-
nahme aller Dinge in die Einheit ihres Wesens selbst die Gesammtheit der Dinge, wie einorganisches Wesen alle seine
Theile ist und mit denselben nur Ein unzertrennliches Ganze ausmacht. Die Dinge selbst aber, welche die schaffende
Natur ist, sind als solche, welche sie ist, die erschaffene und verkettete Natur (Natura naturata).»
23 Para la naturaleza vale lo mismo que para la mitología (al fin, su trasunto espiritual): «Sie (la mitología, F.D.) verliert sich
mit ihren letzten Wurzeln in jene unvordenkliche Tatsache, ohne welche es keine Geschichte gäbe.» (Urfassung der Phi-
losophie der Offenbarung. Hrg. von W.E. Erhardt. Hamburg, Felix Meiner, p. 33).
24 Enzyklopädie § 248. En: Werke. Frankfurt/M. Suhrkamp, 1970; 9, 28:  So ist die Natur auch als der Abfall der Idee von
sich selbst ausgesprochen worden, indem die Idee als diese Gestalt der Äusserlichkeit in der Unangemessenheit ihrer
selbst mit sich ist.» Por cierto, la expresión procede de Schiller, y la idea de Schelling (en el texto hegeliano, púdicamente
ocultos tras ese neutro «ausgsprochen worden»). Ver Philosophie der Kunst (lecciones impartidas en Jena, cuando Hegel
y Schelling trabajaban estrechamente juntos): «Dieser Abfall der Natur im Großen von der Regel des Verstandes ist es,
(setzt Schiller hinzu) was die absolute Unmöglichkeit unmittelbar sichtbar macht, die Natur selbst wieder durch Natur-
gesetze zu erklären, die bloß in ihr, aber nicht von ihr gelten» (V, 467).
25 En todo caso, la idea de «intromisión» o de Einverleibung no deja de recordar la Einbildung, la in-formación espiritual
de la naturaleza, en Schelling. También el término Abfall fue utilizado antes por éste.
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en cuanto Dios; como sucede en general, también aquí, y en sentido eminente, la necesidad se sigue
de la libertad, pero no a la inversa. Y por el lado «hegeliano», Schelling reconocerá esa esforzada
«recuperación» del Sujeto libre (¡no empero de una Idea lógica!) a través de la acción del hombre en
el mundo: eso es lo que constituye precisamente la historia. Sólo que ésta no viene garantizada, ni
mucho menos, en cuanto a su final (ni en el tiempo, ni —lo que es más grave— por principio), ya
que la naturaleza se encuentra trastornada de resultas de la Caída. Y como sabía bien Virgilio, difí-
cil es salir del Averno: sed revocare gradum, hic opus, hoc labor est.
Y bien, ¿hemos establecido ya el geistiges Band de unión de los elementos constitutivos de la
doctrina de 1809? Preciso es reconocer que lo hemos hecho sólo por un lado, el del paso de la Iden-
tidad al Fundamento, y que garantiza desde luego el del Uno a lo Múltiple, de Dios al Mundo, pero
no al contrario: el retorno de lo Múltiple a lo Uno (acabamos de aludir al carácter imperfecto de esta
recuperación o redención, de esta restitutio in se ipsum). Todavía en 1798, oscilando como estaba
Schelling en un Schaukel-System26 de indiferencia (Indifferenz) entre el orden trascendental y el
natural, podía creer en un paralelismo que conducía paradójicamente a otro tipo de «indiferencia»:
la Gleichgültigkeit, el hecho de que, al aparecer lo Absoluto en cada caso de manera alternativa (aut
/ aut), daba al cabo lo mismo que el filósofo tomara una vía u otra, sin poder encontrar desde luego
dentro de cada una de ellas, y a la vez en su contraposición el vínculo de convergencia y, por consi-
guiente, también, la escisión a partir de la cual divergieran. Pues lo que habría debido de obrar como
«vínculo» se cernía al parecer olímpicamente, en un eterno presente, sobre esos dos órdenes: una vez
como la «totalidad de las cosas» o la naturaleza, otra vez como lo Uno en Todo (el famoso hén kaì
pân): una yuxtaposición que, evidentemente, no hacía sino repetir a nivel global —como dos Ideas
sensu kantiano, o sea como «cierres del conocimiento»— las dos esferas que lo Absoluto habría
debido vincular: la de la Naturaleza y la del Yo).27
Por lo demás, esa «repetición» no dejaba de repetir a su vez la añeja división platónica entre el
kosmos noetós: el Ansich de las cosas, divinamente congregadas como región des vérités éternelles,
por decirlo con Leibniz, y este nuestro kósmos horatós, en el que se reflejaría espacio-temporal-
mente aquel Orden superior, eternamente presente y simultáneo. De manera que si el joven filósofo
no quería recibir el mismo varapalo que en su día le diera Aristóteles a Platón28, tenía que encontrar,
26 La burlona expresión (Schaukel es «columpio») procede de Hegel, el cual critica esa dialéctica de «vaivén» que podría
encontrarse tanto en Goethe (cf. mi estudio: Elogio del «sistema di altalena». Hegel e Goethe. CULTURA TEDESCA 21
(Roma, 2002) 181-202) como en Schelling (véase Enzyklopädie § 81. Werke; 8, 172.
27 En Von der Weltseele tenemos un buen ejemplo de esta yuxtaposición inmediata (señalada en el texto por el adverbio
sowie), «eternamente presente» (repárese en la expresión unmittelbar gegenwärtig), del Todo (como conjunto de cosas)
y de Dios (como Uno-Todo), por un lado, y la oscilación como de «columpio» en que lo Absoluto hace acto de presen-
cia (una oscilación o Schweben representada muy bien por las disyunciones alternativas del ejemplo final: bald / bald):
«Es ist eine Totalität der Dinge, sowie das Ewige ist; aber Gott ist als das Eine in dieser Totalität; dieses Eine in Allem
erkennbar in jedem Theil der Materie, alles lebt nur in ihm. Aber ebenso unmittelbar gegenwärtig und in jedem Theil
erkennbar ist das All in Einem, wie es überall das Leben aufschließt und im Vergänglichen selbst die Blume der Ewigkeit
entfaltet. Das heilige Band, durch welches die beiden ersten eins sind, empfinden wir in unserem eigenen Leben und des-
sen Wechsel, z. B. von Schlaf und Wachen, wo es uns bald der Schwere heimgibt, bald dem Lichtwesen zurückstellt.»
(II, 376s.; subr. Mío). 
28 A saber, que el ateniense no habría hecho sino escindir mentalmente un mismo y único mundo, el nuestro, sólo que ala-
bando a uno de los extremos —un «ente de razón»— como kath’autò y denostando al otro —un conjunto de cosas sen-
sibles— como derivado y móvil. De este modo, no sólo separaba artificiosamente entre dos supuestos ámbitos
(jerárquicamente ordenados) de lo real, sino que llevaba esa escisión también a la mente (sensibilidad versus inteligen-
cia). Por su parte, como si de un episodio de vidas paralelas se tratase, Schelling tuvo que aguantar en ese sentido, en el
Prólogo a la Fenomenología, una crítica similar, pero más demoledora, por parte de su implacable amigo Hegel (y que,
por esa razón, dejó enseguida de serlo) .
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no un vínculo que, por así decir au dessus de la mêlée, enlazara indiferentemente dos órdenes (el
cognoscitivo y el natural), sino una Voluntad originaria que, libremente, se vinculara de verdad, se
ob-ligara a inmiscuirse en el mundo, desprendiéndose de la presunta «majestad» de lo eternamente
separado. Y es que, de acuerdo a la convicción fundamental del sistema maduro de Schelling (tras la
crisis provocada por el paréntesis platonizante entre 1801 y 1804): «Dios mismo no es sistema
alguno, sino una Vida.»29 Pero la vida no es sino la puesta a prueba de una existencia. No la realidad
(Realität) de ésta, pues, sino su efectiva realización (Verwirklichung). Vivir no es cernirse, incólume,
como un ser abstracto, por encima de las dificultades, de las fuerzas contrapuestas que, más allá de
la mera lógica o matemática, denominara Kant repugnantia realis. Justamente vencer las dificulta-
des, dominarlas, significa transformarlas en material de elaboración de los propios proyectos de
futuro, arrojando en ese mismo acto esas «cosas de la vida» —ahora a nuestro servicio— al pasado
y como pasado, dicho sea en el plano temporal (Yo soy aquel existente que se rehizo, que se «creció»
ante un problema y lo utilizó desde entonces —pasándolo al pasado— como un «estado» o «condi-
ción»: Zustand, desde el que mi «manera de ser» se impulsa y avanza); o bien, lo que es lo mismo,
haciendo de esas «cosas» (no muertas, sino por así decir «manipuladas», amaestradas, o mejor:
recicladas) la base o el fondo de provisión de mi existencia. Un fondo, ciertamente, nunca del todo
dominable: nunca del todo cognoscible ni aprovechable. La naturaleza no se pliega absolutamente
a mi historia personal. Ni tampoco siquiera a la de Dios.30
Esta irreductibilidad puede ayudar a explicar el viraje quizá más espectacular del Denkweg sche-
llingiano. En efecto, mientras se erige explícitamente en 1806 a la Naturphilosophie como siendo en
esencia la filosofía tout court, y ello justamente porque Dios (la Verdad) ha de probarse en la Natu-
raleza, y como tal Naturaleza (el Ser)31, en la ulterior Filosofía de la Mitología quedará degradada
29 Freiheitsschrift: « In dem göttlichen Verstande ist ein System, aber Gott selbst ist kein System, sondern ein Leben […]
Alle Existenz fordert eine Bedingung, damit sie wirkliche, nämlich persönliche Existenz werde. Auch Gottes Existenz
könnte ohne eine solche nicht persönlich seyn, nur daß er diese Bedingung in sich, nicht außer sich hat. […]
Gott ist nicht ein Gott der Todten, sondern der Lebendigen.» (VII, 346).
30 Quizá sea éste el punto de más llamativa separación-en-la-cercanía entre Schelling y Hegel. Ambos reconocen la impo-
sibilidad de sujetar enteramente la naturaleza y, por tanto, la existencia de un resto realmente irreductible (para Schelling,
véase la nota 24, sobre el Abfall der Natur). Contra la vulgar interpretación de Hegel, éste sostiene explícitamente tal irre-
ductibilidad, tanto en el plano empírico de la investigación científica o de los avatares de la política, como por principio.
Un ejemplo del primer caso: la dificultad de encontrar una ley general sobre la relación entre las órbitas planetarias. Al
respecto, confiesa: «so weit sind wir noch nicht». Y generaliza esa dificultad: «Es ist eine Verirrung der Naturphilosop-
hie, dass sie allen Erscheinungen will Face machen.» (Enzyklopädie § 270, Zus.; Werke 9, 105 y 106. En el segundo res-
pecto, por principio: «Es ist die Ohnmacht der Natur, die Begriffsbestimmungen nur abstrakt zu erhalten und die
Ausführung des Besonderen äusserer Bestimmbarkeit auszusetzen.» (Enz. § 250; 9, 34). Pero las vías que cada uno de
ellos toma tras este reconocimiento común son bien diversas: Hegel «explicará» esa impotencia justamente como con-
traimagen de la omnipotencia circular de lo Lógico para esclarecerse a sí mismo, descansando sobre esa base oscura y
móvil que es lo Histórico (en el sentido empírico de das Historische). Por eso, escribirá la Ciencia de la Lógica; Sche-
lling aceptará el desafío, y verá en la Historia (como Geschichte) la prueba móvil de la manipulación y «reciclado» de lo
natural por parte del Espíritu, pero con la posibilidad siempre abierta de recaídas, de «hundirse en el fondo» (zugrunde
zugehen). Por eso escribirá una Filosofía de la Mitología (la historia del Espíritu, hundido todavía y enajenado en la
Naturaleza) y una Filosofía de la Revelación (la historia del Espíritu, empeñado en el dominio de la Naturaleza, en ende-
rezar el mal fontonal en bien proyectivo). 
31 Darlegung des wahren Verhältnisses der Naturphilosophie zu der verbesserten Fichteschen  Lehre: «Ist also Philosophie
Wissenschaft des Göttlichen als des allein-Positiven, so ist sie Wissenschaft des Göttlichen als des allein-Wirklichen in
der wirklichen oder Natur-Welt, d. h. sie ist wesentlich Naturphilosophie.
Wäre sie nicht Naturphilosophie, so würde sie behaupten, daß Gott allein in der Gedankenwelt, also nicht das Positive der
wirklichen oder Naturwelt sey, d. h. sie würde die Idee Gottes selbst aufheben.
Seyn ist Wahrheit, und Wahrheit ist Seyn. Was der Philosoph denkt, und wovon er spricht, muß seyn, weil es wahr seyn
soll. Was nicht ist, ist nicht wahr. Der Philosoph also, welcher redet von der Natur als einer solchen, die nicht ist, redet
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esta misma Naturaleza a un mero momento —siempre pasado, siempre al fondo— del Devenir de
Dios en la Historia, o más exactamente: la Naturaleza es la revuelta y siempre inquietante base, no
sólo de esa Historia Sagrada, sino sobre todo como de su Prehistoria mitológica: los bajos fondos de
Dios, mucho más siniestros que eso que denominaban los Padres de la Iglesia: tà bátheia toû
Patrós.32 ¿Qué ha ocurrido? Sencillamente, que la «prueba» no ha tenido —no ha tenido de siempre,
ab illo tempore— los resultados previstos. El hecho palmario de que ni la ciencia ni la política sean
capaces de adecuar el orden natural —salvo de manera abstracta y siempre aproximada— al orden
humano (por no hablar del divino) constituye para Schelling una señal inequívoca, o mejor: un sín-
drome de que el experimento por el cual Dios habría de probar, en cuanto Espíritu y Persona, su pro-
pia existencia en el mundo, no ha tenido todavía (ni quizá tenga nunca) todo el éxito que el hombre
(¡el hombre Schelling, no Dios mismo!) habría esperado. ¿Dónde está el fallo? En el plano metafí-
sico, desde luego, en la inexplicable, terrible Caída del Urmensch, de ese «hombre primordial» que
todavía en el Freiheitsschrift aparece diseminado, éparpillé en la multitud de los hombres indivi-
duales. Es ese trastorno, esa Umkehrung der Principien que constituye la realidad del mal33, la que
explicaría esa Ohnmacht der Natur: una impotencia que sirve paradójicamente, y de modo siniestro,
a la potenciación real del mal. Este oscuro punto no es sin embargo el tema central del presente
ensayo, dedicado más bien a indagar en la posibilidad del mal.34 Por eso debemos volvernos más
bien al plano interpretativo: hay algo en el Schelling de 1806, un resto idealista, diríamos, que, a
pesar de que en la Darlegung y en los Aphorismen se encuentren ya los temas capitales del
Freiheitsschrift (y a veces, mucho mejor desarrollados), impedía a Schelling establecer una verda-
dera ontología de la libertad. Y debió significar un verdadero trauma para el filósofo el tener que
desprenderse del presupuesto fundamental de la  Identitätsphilosophie, a saber: que Ser y Naturaleza
son lo mismo que Dios (¡no que sean lo mismo en Dios!, de esta distinción depende todo), y que,
puesto que Dios es también la Verdad, entonces todas esas nociones son equivalentes: ens et verum
convertuntur inter se, como en los viejos trascendentales escolásticos. Ésta es la última segura ori-
lla que Schelling se verá obligado a abandonar, a saber: «que Dios es esencialmente el ser significa
que Dios es esencialmente la Naturaleza, y viceversa (Gott ist wesentlich das Seyn, heißt: Gott ist
wesentlich die Natur, und umgekehrt).»35
Por eso no deben confundirnos a mi ver las alusiones del Freiheitsschrift a la «verdadera» y
«completa» filosofía de la naturaleza «de nuestro tiempo» (cf. VII 350, 357, 362). Para empezar, esta
disciplina decae en sus derechos de regina scientiarum, como hemos visto se sostenía en 1806;
ahora, aisladamente tomada, es vista como «mera física» (blosse Physik), mientras que: «en relación
con la totalidad de la filosofía, ha de ser considerada solamente como una de sus partes, a saber la
nicht von dem Wahren, und redet selbst nicht wahr, weil er dem Nichtwahren, indem er von ihm redet, als gäbe es ein sol-
ches, die Wahrheit leiht, die es nicht hat. Die wahre Philosophie muß reden von dem, das da ist, d. h. von der wirklichen,
von der seyenden Natur. Gott ist wesentlich das Seyn, heißt: Gott ist wesentlich die Natur, und umgekehrt. Darum ist alle
wahre Philosophie, d. h. alle, welche Erkenntniß des allein-Wahren und Positiven ist, ipso facto Naturphilosophie, und
wird auch wohl so lange, als diese Erkenntniß nicht allgemein geworden, diesen Namen tragen, um sich von der falschen
zu unterscheiden, die da ist in den nicht-Wirklichen, d. h. in dem nicht-Wahren.» (VII, 30s.; subr. mío).
32 Philosophie der Mythologie: «In der Tat, was ist die Natur gegen die lebensvolle Geschichte, die sich auftut, indem der
Mensch den in der Natur schon abgeschlossenen Kreis wieder öffnet! Die ganze Natur sinkt zum blossen Moment herab
— sie […] wird ungeschichtlich, alles Interesse ist jener höheren Geschichte zugewendet, deren Urheber der Mensch
ist.» (XII, 144).
33 Freiheitsschrift: «Diesen allein richtigen Begriff des Bösen, nach welchem es auf einer positiven Verkehrtheit oder
Umkehrung der Principien beruht…» (VII, 367).
34 Al respecto, los pasajes capitales de Fr. están comprendidos en las págs.: VII, 357-364.
35 Darlegung; VII, 30. Para el contexto, ver supra, nota 31.
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real, que sola y primeramente (erst) al ser completada por la parte ideal, en la que rige la libertad,
será capaz de elevarse al sistema racional propiamente dicho.36 Repárese en que la última declara-
ción implica que la Naturphilosophie habrá de ser reelaborada en el futuro, tras su Ergänzung con la
parte todavía denominada «ideal». Al igual que en la vida real el obrar del hombre repercute sobre
su propia «naturaleza», de modo que parte de las posibilidades ofrecidas por ésta son consumidas en
el proyecto, mientras que el resto es arrojado, transformado como «base de lanzamiento», al pasado
y como pasado,37 así también, en la vida divina, la naturaleza habrá de ser considerada como un
pasado eternamente superado, como la base o «fondo» (Grund) de la existencia de Dios.
La naturaleza, he dicho: pero, ¿qué naturaleza?; ¿se tratará por ventura de la natura naturans, o
de la natura naturatas?  Pero también en este caso tendrá Schelling que desprenderse de la vieja y
sencilla distinción de Scotus Eriúgena y de Spinoza. Pues él ya no puede identificar sin más la pri-
mera noción con la de Dios, es decir: con la del Ser o la Existencia. Y no puede hacerlo porque la
existencia (Existenz) es, en todo ser (Wesen), la huella que lo Absoluto ha dejado en él para posibi-
litar su ser. En un pasaje fundamental de la Darlegung de 1806, Schelling localiza por fin en la Exis-
tencia el bello y sagrado vínculo entre Unum et Multiplex que veníamos buscando: «La existencia
—dice— es el vínculo de un ser en cuanto uno con él mismo en cuanto plural.»38 Evidentemente,
Schelling está transfiriendo el sentido y función de la cópula en el juicio (enlace de la unicidad del
sujeto y la pluralidad de las notas del predicado) a la vida, en la que el sujeto (Wesen) se reconoce en
sus propias manifestaciones, elevándolas a «forma» (Form), convirtiéndolas en efecto en su forma
de ser (de ahí la conseja evangélica: «Por sus obras los conoceréis»). Ahora bien, sólo Dios goza del
privilegio (que Él mismo se ha otorgado) de reconocer plenamente su Wesen en su Form; su predi-
cado, lo que Él dice de sí mismo: el Verbum, queda siempre sometido a su Subjectum y al contrario.
Sería confundente, empero, expresar esto con la terminología habitual: que sólo en Dios coinciden
essentia y existentia, porque, en Schelling, como estamos viendo, la existencia es el bucle perfecto,
dinámicamente generador, del ser (Wesen, en el sentido alemán de «ente» que recoge en sí una plu-
ralidad de aspectos, como ein Lebewesen, y no essentia) en su propia expresión «formal» (en el sen-
tido clásico de forma dat esse rei: es en la forma donde se pone de relieve el «ser» de la cosa). Ese
bucle, ese vínculo es justamente la cópula; y es el propio Schelling el que insinúa el sentido bioló-
gico, sexual y no meramente lógico de esa noción.39 Sólo que en esta concepción de 1806 late un
problema, que sólo podrá ser resuelto al confrontarlo con el de la naturaleza. En efecto, en esta
«copulación» incesante, Dios no sale de su eterna clausura: «sin salir en absoluto de él mismo»,
36 Cito el texto completo, resaltando en cursiva lo traducido: «Der Spinozische Grundbegriff, durch das Princip des Idea-
lismus vergeistigt (und in Einem wesentlichen Punkte verändert), erhielt in der höheren Betrachtungsweise der Natur und
der erkannten Einheit des Dynamischen mit dem Gemüthlichen und Geistigen eine lebendige Basis, woraus Naturphilo-
sophie erwuchs , die als bloße Physik zwar für sich bestehen konnte, in Bezug auf das Ganze der Philosophie aber jeder-
zeit nur als der eine, nämlich der reelle Theil, derselben betrachtet wurde, der erst durch die Ergänzung mit dem ideellen,
in welchem Freiheit herrscht , der Erhebung in das eigentliche Vernunftsystem fähig werde.» (VII, 357).
37 Die Weltalter [Frg. de 1813]: «Der Mensch, der nicht sich selbst überwunden, hat keine Vergangenheit (se entiende: real,
F.D.), oder vielmehr kommt nie aus ihr heraus (o sea: su pasado es sólo «virtual», F.D.) [...] Nur der Mensch, der die
Kraft hat sich von sich selbst (dem Untergeordneten seines Wesens) loszureissen, ist fähig sich eine Vergangenheit zu ers-
chaffen… und schon aus diesen sittlichen Betrachtungen würde erhellen, dass keine Gegenwart möglich ist, als die auf
einer entschiedenen Vergangenheit ruht, und keine Vergangenheit, als die einer Gegenwart als Ueberwundenes zu Grunde
liegt.» (VIII, 259).
38 Darlegung: «Existenz ist das Band eines Wesens als Eines mit ihm selbst als einem Vielem.» (VII, 56).
39 Darlegung: «Das Wesen gebiert sich also ewig in die Form, und ist ewig, durch sich selbst, geboren in die Form, welche
die Selbstoffenbarung in ihm selber ist, ohne einiges Heraustreten aus ihm selber; denn seine Selbstoffenbarung ist seine
Existenz.» (VII, 57).
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como se dice explícitamente en el texto (ohne einiges Heraustreten aus ihm selber).40 Bien podrá ser
verdad que su autorrevelación y su existencia sean exactamente lo mismo. Pero entonces se trata de
un eterno «acto reflejo», de un círculo vicioso demasiado sospechosamente parecido a eso que los
alemanes llaman, no por casualidad: Selbstbefriedigung.41
La dificultad de salir de este círculo (o sea, de dar cuenta de una creación, de una naturaleza que,
al cabo, no deja de tener que ver —por muchas vueltas que se le dé— con eso que «está ahí») se ve
en la palmaria contradicción en que cae el filósofo sólo dos páginas después del pasaje sobre la
«clausura» en sí de la existencia divina. Pues ahora se califica nada menos de Wunder aller Wunder
y de «milagro del amor esencial» al «vínculo eterno de la autorrevelación de Dios, por la cual lo infi-
nito [inmora] en lo finito y, a su vez, éste viene resuelto en aquél» (VII, 59); o dicho todavía con
mayor claridad: «la aparición recíproca de la esencia y de la forma es el reino de la naturaleza, o sea
el parto eterno de Dios en las cosas y la recogida, igualmente eterna, de estas cosas en Dios, de
manera que, considerada desde el respecto esencial, la naturaleza misma no es sino la plena existen-
cia (Daseyn) divina.» (ibid.).
¡Según esto, en Dios, la naturaleza es la existencia! No es extraño que Schelling lo califique de
«milagro»; uno estaría tentado de hablar más bien de un cúmulo de contradicciones. Pues si «el reino
de la naturaleza» consiste en la reciprocidad circular de un reflejo, ¿cómo se va a engendrar Dios en
las cosas, y éstas van a volver a Dios?, ¿de dónde sale —literalmente hablando— ese movimiento de
vaivén, a menos que esas «cosas» sean simplemente «cosas divinas» (la eterna región de las verda-
des), con lo que Dios no saldría de ese Gedankenwelt, y seguiríamos sin saber qué sentido tiene este
nuestro mundo? Pero la cosa es incluso más grave: en efecto, sin resolver en el problema de la natu-
raleza, tampoco es posible —como ya vio bien Kant en su crítica al Ideal de la razón pura— vincu-
lar la Wesen divina como ens summum (unicidad) con su Form como ens realissimum, o sea como
omnitudo realitatum sive perfectionum (pluralidad). Lo más que saldría de esa vinculación sería un
ser lógicamente necesario, pero jamás un Ser Viviente.  
Obligado por la cosa misma, Schelling tendrá que reconocer dos exigencias aparentemente
incompatibles: por un lado, las cosas finitas, naturales, han de proceder de Dios, pues de lo contra-
rio literalmente no existirían (o lo que es lo mismo: no podríamos identificarlas, a falta de la cópula:
no podríamos decir que «esto es una mesa, con tales y tales características distintivas», o sea: no
podríamos decir que lo Mismo hay para lo Uno y para lo Mucho), ya que solamente desde la abso-
luta identidad Wesen-Form podemos luego juzgar de la realidad que defectuosamente poseen las
aproximaciones a esa suprema unidad; pero por otro lado, Dios no puede «salir» de su ser para
engendrarse, para dejar su impronta en las cosas, porque entonces el vínculo entre su unicidad (ens
summum = das Höchste Wesen) y su interna pluralidad (omnitudo realitatum) quedaría roto y des-
perdigado entre las cosas. Y ello por la misma razón que antes: no son sólo las realitates (las speciei)
las que «dan sello» a las cosas (haciéndolas participar, o sea haciéndolas particulares); es preciso
40 Ibidem. Poco después, se dice: «da aber auch dieses Eine nicht als das Eine existirt, sondern nur insofern es als das Eine
das Viele ist, so existirt wahrhaft weder das Eine als das Eine noch das Viele als das Viele, sondern eben nur die leben-
dige copula beider, ja eben diese copula ist allein die Existenz selbst und nichts anderes.»
41 A juzgar por el cariz que toman las cosas en el tormentoso «pasado» de Dios en Die Weltalter, ni siquiera podría aventu-
rarse que la Selbsbefriedigung no tuviera pérdidas como resultado; sólo que esas deyecciones «expansivas»  irían sepa-
rándose más de la correspondiente fuerza de contracción, garante de la unicidad de Dios —o sea, de su cordura— en ese
lujurioso océano del Orgasmus der Kräfte. Ver Die Weltalter (1813); VIII, 336: «Die herrschende und dem Streit der
Richtungen im Seyn, da es nicht aus noch ein weiß, entsprechende Empfindung ist die der Angst. Inzwischen nimmt der
Orgasmus der Kräfte immer mehr zu und läßt die zusammenziehende Kraft die gänzliche Scheidung, die völlige Auflö-
sung fürchten.» A tenor de lo leído, no le faltaba razón a este extenuado «Dios avant la Lettre» para sentirse angustiado.
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también que ellas se contraigan (sich zusammenziehen) en este sujeto (haciendo así de cada cosa
algo singular). ¿Acaso son las cosas del mundo «dioses en calderilla», que ocupan el lugar de un
Dios demasiado amoroso, tanto que se habría perdido y diseminado en ellas?
Como se ve, difícilmente tenía Schelling otra escapatoria que la que va a presentar en el
Freiheitsschrift, por audaz que ésta sea, a saber: Dios no es la Naturaleza, pero la Naturaleza es en
Dios. Ahora bien, y volviendo a la atosigante pregunta anterior: ¿qué entendemos aquí por «Natura-
leza», si no puede ser la natura naturans (que sólo alcanzaría, lo hemos visto, a una «naturaleza» inte-
rior, a un movimiento de vaivén entre la Wesen y la Form cerrado dentro de sí) ni mucho menos a la
pobre natura naturata, que dejada de la mano de Dios no es literalmente nada? Tampoco puede ser la
Existencia, pues ésta ya es, absolutamente (es lo Absoluto mismo; sólo que, precisamente por ello, no
tiene ni idea de que lo es). Ahora bien, si lo Absoluto quiere42 salir de sí mismo para dejar de ser en
general, para dejar de ser el Ser en general (un Todo en Todo que no es nada en sí mismo, en su
Selbstheit) y convertirse en el sujeto de su existencia, en das Existierende, en el Ente que toma pose-
sión de su «propia» naturaleza, ¿qué otra cosa podrá hacer, sino lo mismo que el hombre decidido,
que —como vimos en nota 37— se va labrando su genuino futuro a base de rebasar su pasado y de
ponerlo, subordinado y dominado, como sus propios «posibles», como lo que él puede dar de sí?
¿Es ésta la salida que tomará Schelling, en fin, en las Investigaciones filosóficas? Sí, aunque no
sin vacilaciones que pueden inducir a confusión.43 Veámoslo más de cerca. Para empezar, ¿cómo
podría Dios ir a engendrarse en las cosas de la naturaleza sin encontrar en sí mismo algo que tenga
que ver con ella (ya que hemos visto que la fácil identificación Deus sive Natura no se sigue ya: con-
duciría en el mejor de los casos a una Entidad lógica y abstracta). Parece pues que sólo podrá «salir»
de sí para ir a la naturaleza si antes ha «entrado» en su propia naturaleza (esto es, en el seno de su
pluralidad íntima, aparte y apartada de toda mismidad) para establecer un vínculo entre ambas
«naturalezas»: la física y la divina. Ahora bien, si esa «naturaleza — en Dios» (VIII, 358) no es Dios
mismo (o sea, no es la Existencia), ¿qué otra cosa podría ser, sino el fondo (Grund: ¡no el funda-
mento, en el sentido lógico del término) de la Existencia divina? Y en efecto, recordando unos pasa-
jes oscuros de la Darstellung de 180144, y extrapolándolos pro domo en un contexto muy distinto,
afirmará famosamente Schelling: «La filosofía de la naturaleza de nuestro tiempo (o sea, la propia
42 Porque se trata de un querer libre, no de una necesidad lógica; lógicamente, la Existencia está... como está, eternamente
desplegada y replega en el tedioso juego circular de sus reflejos (en el mejor de los casos; ya hemos visto que luego se le
vuelven siniestros a Schelling esos juegos entre la contracción y la expansión). Y es que: «Gott seinem höchsten Selbst
nach ist kein nothwendig wirkliches Wesen, sondern die ewige Freiheit zu seyn.» (Die Weltalter (VIII, 238).
43 Como de hecho ocurrió con la lectura (más bien de «sentido común») que Eschenmayer hace de la obra, y cuyas críticas
provocarán la ira —sofocada, soterrada bajo una helada ironía— de Schelling. Cf. la ya mencionada Briefwechsel (VIII,
145-189).
44 He aquí los pasajes en cuestión: «die absolute Identität ist unmittelbarer Grund des primum Existens nicht an sich, son-
dern durch A und B, welche ihr gleich sind (§. 53, Zusatz 2). — Dagegen ist sie absolut-unmittelbar und an sich Grund
des Reellseyns von A und B, aber eben deßwegen ist die absolute Identität in der Schwerkraft noch nicht. Denn sie ist nur,
nachdem A und B als seyend gesetzt sind. Die Schwerkraft ist eben deßwegen durch die absolute Identität unmittelbar
gesetzt, und folgt, nicht aus ihrem Wesen [allein], auch nicht aus ihrem aktualen Seyn (denn dieses ist noch nicht gesetzt),
sondern vielmehr [aus ihrem Wesen, insofern es auf ein Seyn geht, also] aus ihrer Natur, aus derselben aber schlechthin,
und unmittelbar aus ihrer inneren Nothwendigkeit, nämlich daraus, daß sie unbedingt ist, und nicht seyn kann, als unter
der Form des [gleichen] Seyns von A und B. ] (IV, S 146s.). Y también (Anm. 1 zu §. 93 und die Erklärung): «In der Sch-
werkraft (§. 54, Anmerkung) mußten wir zwar dem Wesen nach die absolute Identität erkennen, aber nicht als seyend, da
sie in jener vielmehr Grund ihres Seyns ist « (IV, 163). Por último: «wir verstehen unter Natur die absolute Identität über-
haupt, sofern sie nicht als seyend, sondern als Grund ihres Seyns betrachtet werde, und wir sehen hieraus vorher, daß wir
alles Natur nennen werden, was jenseits des absoluten Seyns der absoluten Identität liegt].» (IV, 203s.).
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obra de Schelling, F.D.) ha establecido por vez primera en la ciencia la diferenciación entre el ser
(Wesen), en cuanto existente, y el ser (Wesen), en cuanto que es el mero fondo de la existencia.»45
¿De dónde ha salido ese «fondo»? Obviamente, como tal, no podrá salir nunca de sí... ni de nin-
gún otro sitio, ni lógica ni realmente: él es el sitio. No es posible dar razón de él. ¿Debemos aceptarlo
entonces como un mero hecho, como un correlato de eso que ya Kant llamaba Faktum de la razón?
Parece que sí. El propio Schelling da pábulo a esa resignada interpretación, cuando afirma que: «la
naturaleza en general es aquello que yace (liegt) más allá (jenseits) del ser absoluto de la identidad
absoluta» (VII, 358). ¿Hemos de entender ese Grund, por tanto, como un factum brutum, algo así
como la materia prima aristotélica? Pero entonces, ¿qué ocurre con ese ser-existente, con el sujeto
de la existencia? ¿Acaso yacerá él también, de siempre, más acá de la existencia, como un buen
hypokeímenon? Eso es imposible: de dos entidades estáticas no puede surgir en absoluto un Ser
Viviente. Además, como hemos visto, el Sujeto lo es porque sujeta, recoge y domina todas sus
manifestaciones, enseñoreándose de ellas. No es sólo ni fundamental un sujeto de inhesión, sino el
sujet (el tema, el asunto) de una historia: la suya propia.46
¿Cuál será, por fin, la solución pertinente a este tan pertinaz problema? Schelling se acoge a la
imagen de un circulus in probando o, por seguir con nuestra imagen sexual, a una copulación circu-
lar entre el Existierendes y el Grund (travestido para la ocasión como un ser femenino, tanto por el
género gramatical como por su sentido y función: lo llama en efecto Sehnsucht, el «ansia»47). Expre-
sándonos de una forma cercana a la alquimia con su andrógino, podríamos decir que el Ser en gene-
ral («eso» que Schelling llamará Ungrund48) desea centrarse, desea llegar a ser sí mismo (o sea:
quiere llegar a ser Dios, en el sentido estricto del término en Schelling); y para ello —como Penía
buscándole las vueltas a Póros, en el Symposium platónico—, «incita» desde su propio «fondo-
ansia» al Existente para que penetre en «ella» y pueda manifestarse a partir de las potencialidades
ocultas en ese fondo. Claro, que eso supone que el Existente ya «está ahí», de modo que esa copula-
ción podría valer para tener más «hijos» (si queremos seguir con el símil), pero no desde luego para
la primera vez, para la primera desfloración. De modo que, por más vueltas que le dé Schelling,
hablando de una coyunda recíproca49, parece que el problema sigue sin resolver.      
45 «Die Naturphilosophie unsrer Zeit hat zuerst in der Wissenschaft die Unterscheidung aufgestellt zwischen dem Wesen,
sofern es existirt, und dem Wesen, sofern es bloß Grund von Existenz ist.» VII, 350.
46 Die Weltalter: «Was ein Wesen innerlich oder dem Seyn nach ist, muß es auch wieder offenbar oder dem Seyenden nach
seyn.» (VII, 309).
47 «Wollen wir uns dieses Wesen menschlich näher bringen, so können wir sagen: es sey die Sehnsucht, die das ewige Eine
empfindet, sich selbst zu gebären.» (VII, 359). Esta imagen, que de seguro no placerá a las feministas, trae su origen de
otra aún más grosera, de Aristóteles: Phys. I, 9; 192a20, 200a24, 200b5: «es pues la materia la que desea la forma, como
la hembra desea al macho.»
48 Fr. VII, 406.
49 Fr.: «In dem Cirkel, daraus alles wird, ist es kein Widerspruch, daß das, wodurch das Eine erzeugt wird, selbst wieder von
ihm gezeugt werde (¡mutuo engendramiento!, F.D.). Es ist hier kein Erstes und kein Letztes, weil alles sich gegenseitig
voraussetzt, keins das andere und doch nicht ohne das andere ist. Gott hat in sich einen innern Grund seiner Existenz, der
insofern ihm als Existirendem vorangeht (adviértase el cambio de verbo: de lógico «voraussetzen», a espacial: «voran-
gehen», F.D.); aber ebenso ist Gott wieder das Prius des Grundes, indem der Grund, auch als solcher, nicht seyn könnte,
wenn Gott nicht actu existirte.» (VII, 359). Pero esto es justamente lo que parece, o algo innecesario (si el Ser ya existe
actu, entonces es Sujeto), o una petitio principii. ¿Cuál será la distinción entonces entre der Existierende y derjenige, der
actu existire? A mi entender, eso del Prius sólo se entenderá más adelante, en una concepción mucho más madura... pero
en la que se echa en falta esa conjunción de factores, de 1809. Véase el siguiente texto, de la Philosophie der Offenba-
rung XIII, 57: «Die Vernunft, sowie sie sich auf sich selbst richtet, sich selbst Gegenstand wird, findet in sich das Prius
oder, was dasselbe ist, das Subjekt alles Seyns.» (XIII, 57). También, en XIII, 126: «die geschichtliche Philosophie geht
von einem positiven, d. h. von dem seyenden Prius aus, das sich nicht erst ins Seyn zu bewegen hat, also nur mit voll-
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¿Qué hacer? La solución, sin embargo, es en apariencia tan sencilla que se escribe de un plu-
mazo. Basta con trazar un guión, como el propio Schelling lo hizo. Recordemos: 
«Ese fondo de su existencia, que Dios tiene dentro de sí, no es Dios absolutamente considerado,
esto es: en la medida en que él existe (en que es la Existencia, F.D.); pues él [el fondo] es, justa-
mente, el fondo de su existencia. Él es la naturaleza — en Dios.»50 Ya aludimos antes a la impor-
tancia del guión en Schelling, como vimos además en muchos ejemplos preparatorios de este famoso
y esquivo grand finale. El solo trazo del guión está ya para significar la distinción entre ambos,
mientras que las cursivas del término «naturaleza» (espaciado, gesperrt, en el original) indican ya
que no se trata —como hemos visto también— de la noción conocida, ni de su famosa distinción
entre naturans y naturata. Pero si «Dios» surge justamente del círculo copulativo entre el Prius y el
Grund, ¿cómo va estar ya la naturaleza en Dios? Respuesta (tan obvia como, quizá, inesperada). No
está. El texto se limita a separar esas dos nociones. Por esa separación y en ella (no antes, ni des-
pués), el término Natur pasa a estar escrito a la izquierda, y el término Gott a la derecha. O sea:
según la forma convencional de escritura occidental: Natur viene a estar (wird) en el fondo (espa-
cialmente hablando) y en y como el pasado (temporalmente hablando), sólo porque y cuando51 viene
contrapuesta a Gott como fondo suyo. No se trataba pues de una generación o copulación, de un vín-
culo, sino todo lo contrario: de una escisión, como señala a las claras el guión. 
Al igual que vimos ya en el repetido ejemplo del «hombre decidido» a hacerse su pasado, a base
de «darle la vuelta» y convertirlo en sus posibles de futuro, «fondo» y «existente» surgen de con-
suno, súbitamente, en el momento de la decisión. Pero, ¿decisión, de quién? Parece que sólo podría
ser la decisión de la Existencia misma, pero: ¿cómo va a salir ella de su profundo sueño, aunque sea
un sueño bien turbado por las pesadillas del Orgasmus der Kräfte, ciertamente? Lo que ocurre es,
sencillamente, que la pregunta está mal planteada. Y aquí residía toda la dificultad. Pregunta, en
efecto, por un quién, o sea, por un sujeto, cuando es la de-cisión —o sea, la «escisión desde, y con-
tra» (Ent-Scheidung)— misma la que genera al sujeto. «Sujeto» es en efecto, «aquello de que se
trata» (el Subject, le sujet), y a la vez aquél o aquello que se reconoce en ello, en su manifestación,
al ser puesta en obra. Pero también se preguntaba (sin parar mientes, como ahora hacemos, en los
presupuestos latentes en todo preguntar) por la base, por el fondo o razón (aprovechando Schelling
pro domo la ambigüedad del término alemán Grund) a partir del cual se ha tomado la decisión,
cuando es ésta la que pone su propio fondo.52
En una palabra: habíamos confundido (y a las veces, parece que el propio Schelling también)
decisión con elección. La decisión es siempre originaria: ella es el origen (en alemán: Ursprung,
kommener Freiheit, ohne irgendwie durch sich selbst dazu genöthigt zu seyn, ein Seyn setzt, und zwar nicht sein eignes
unmittelbar, sondern ein von seinem Seyn verschiedenes Seyn, in welchem jenes vielmehr negirt oder suspendirt als
gesetzt, also jedenfalls nur mittelbar gesetzt ist. Es geziemt Gott, gleichgültig gegen sein eignes Seyn zu seyn, nicht
geziemt ihm aber, sich um sein eignes Seyn zu bemühen, sich ein Seyn zu geben, sich in ein Seyn zu gebären, wie J.
Böhme dieß ausdrückt, der als Inhalt der höchsten Wissenschaft, d. h. der Theosophie, eben die Geburt des göttlichen
Wesens, die göttliche Geburt ausspricht, also eine eigentliche Theogonie.» Aquí parece al revés, que es el prius quien ha
puesto su propio fondo; se ha perdido el sabor panteísta: ya no hay círculo. El Señor del ser pone a la naturaleza como un
ser fuera de sí (un ser distinto al suyo).
50 Fr.: «Dieser Grund seiner Existenz, den Gott in sich hat, ist nicht Gott absolut betrachtet, d. h. sofern er existirt; denn er
ist ja nur der Grund seiner Existenz, Er ist die Natur — in Gott.» (VII, 358).
51 Dieweilen, diríamos, recordando a Angelus Silesius y la interpretación de su rosa ohne warum por parte de Heidegger, en
Der Satz vom Grunde.
52 Axel Hutter ha visto bien el punto, aunque intenta hacerlo más «llevadero» centrándolo en una decisión del hombre, no
en una decisión antropogenia... y teogónica: «Und die >Geschichtliche Vernunft. Suhrkamp, Frankfurt/M., 1996, p. 287).
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«salto que da origen»). La elección, siempre derivada y, en el fondo, no enteramente libre (se elige
en base a razones; se de-cide para que haya razones). Nadie, «Nie-mand»: ningún hombre ni ningún
dios ha decidido, in aeternum.
Somos nosotros, los mortales, los que urgidos por las circunstancias tomamos decisiones que,
inmediatamente, actu, generan un fondo de proveniencia (de provisión... y de amenaza) y un sujeto
de existencia, dentro del continuum de la sorda existencia, en general. En esa decisión, considerada
de un modo absoluto, se engendran a la vez mundo sensible (espacio-tiempo y fuerzas encontradas
de contracción y de expansión) y mundo inteligible (la lógica de la necesidad identitaria). Ambos,
separados por un trazo, por un guión: «la naturaleza — en Dios». A ese corte, a esa afilada sección
del instante, llama Schelling «libertad». El corte que abre las comarcas de la vida y de la muerte. Y
nosotros vivimos, nos movemos y somos tendidos entre ambos mundos gracias a ese filo de la
navaja. Inmemorial, impensable, inenarrable. 
Como que es el Inicio. Como que es el Fin. Punto final.
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